Ses parents sont extrêmement croyants. – A été adoptée. – Elle souffre de bipolarité : ses changements d’humeur sont beaucoup plus fréquents et beaucoup plus marqués qu’une personne dite « normale ». – Lors de ses crises, elle crie, pleure et se fait du mal sans le vouloir. – Elle suit un traitement depuis cinq ans maintenant. – Elle a été suivie par un psychologue de 13 ans à 16 ans car ses parents la pensent possédée. – Ceux-ci l’ont fait interner dans un asile jusqu’à ses dix-huit ans « pour ton bien ma chérie… ». Ils ont fait croire à ses amis et aux proches de la famille qu’elle était partie guérir une mauvaise grippe chez ses grands-parents en Floride. – Elle n’est plus la même depuis. Elle ne parle que très peu. Certains la croit muette tant elle est silencieuse. – Elle est très mince et mange le strict minimum. – Sa santé n’a jamais été très bonne. – Souffre d’hypersensibilité. Son cerveau fonctionne trop vite. Elle « perçoit » des sons, des images, des sensations qu'elle a du mal à interpréter. Ceux-ci la plonge dans l'angoisse. Et elle commence à construire des interprétations, des théories délirantes permettant de « justifier » ce que les autres, forcément, ne perçoivent pas. Tout cela reste dans sa tête, de peur de se faire interner une nouvelle fois. On peut apparenter ceci à de la schizophrénie. – Beaucoup la juge sans vraiment la connaître. – Passionnée d’écriture depuis sa tendre enfance. Elle s’amusait à inventer des contes et des histoires. – Elle tenait un journal intime mais ses parents lui ont interdit de le continuer pensant que ça n’arrangeait en rien son état. –

Personne ne me connaît. Moi-même, je ne sais pas qui je suis réellement. Je ne sais rien. Je ne sais plus rien. J’ai tout oublié. Comme si l’on m’avait asséné un violent coup sur le sommet du crâne. Comme si j’avais perdu la mémoire. Comme si je n’avais jamais rien su. Je retiens ma respiration. Mon cœur s’arrête de battre. Je pense que c’est la fin. En réalité, ce n’est que le commencement. Mes souvenirs d’enfance sont vagues. Comme si l’on avait voulu me les effacer. Je ne me souviens de cette musique jouée au piano. J’entends des éclats de rire, j’entrevois des sourires. Est-ce cela… le bonheur ? Recroquevillée sur mon lit, je me bats, je me débats, je péris. Mes parents appellent cela la vie. J’appelle ça l’enfer. Mes pensées, je les garde pour moi. Hors-de-question de blasphémer dans cette maison. C’est un pêché. Quelque chose que je ne peux me permettre. Lorsque ma mère me regarde, lorsqu’elle plonge son regard bleu azur dans le mien, des frissons me parcourent. Tant de sentiments dans un seul regard. Je vois les larmes couler le long de ses joues. J’approche doucement ma main de son visage mais, elle recule. Je m’excuse. Elle fond en sanglots. Je m’excuse encore et encore. Je crie. Je suis désolée maman ! Elle ne m’entend pas. Elle s’éloigne. Elle ferme la porte et me laisse seule. Je tremble. Mon corps ne réagit plus. La solitude m’entrave le cœur. Je suis forte alors je ne dis rien. Je souffre en silence. Je m’excuse encore et encore, les bras autour de mes genoux, la tête entre ceux-ci. Je suis désolée maman, tellement désolée. Peut-être ont-ils raison : je suis bizarre. Pourtant, je ne cherche pas à être quelqu’un d’autre : tout ce que je veux, c’est être moi-même. Mais ce n’est pas bien de choisir qui l’on veut être. Il faut se laisser modeler par la société. C’est ce que mon père pense. Je ne le crois pas. Je ne veux pas le croire. Depuis que nous avons quitté Londres pour s’installer à Seattle, il me voit différemment. Je ne crois pas qu’il m’aime. Il doit me détester. Mes parents doivent me détester de leur infliger tant de choses. Je suis un fléau. Un lourd fardeau qu’ils portent depuis dix-huit ans. Je suis malade, ce n’est pas de ma faute. Je n’ai pas demandé à être comme cela. Pendant trois longues années, ils m’ont envoyé chez mes grands-parents en Floride pour me soigner, parce que l’air y est meilleur qu’à Londres ma chérie. Je ne trouve pas. Ca n’a rien arrangé. Je suis toujours la même. Ce n’était qu’un mensonge de plus pour dissimuler mon état, ma… maladie ? En réalité, ils ont fait la pire chose que l’on puisse faire à une jeune fille qui ne connaît rien à la vie : la mettre dans un hôpital psychiatrique pour « t’aider à aller mieux ma puce. » Cela fait longtemps que je n’avais pas écrit. Depuis mon séjour à l’hôpital. Je cachais mon cahier, de peur que l’on me dispute. Mon père me l’a interdit : il pense que cela me fatigue trop et qu’après, je ne suis plus moi-même. L’écriture était la seule chose qui me permettait de m’évader de ma chambre pour visiter des lieux, des endroits que je ne verrais jamais de mes propres yeux. Ma vie, je la vis à travers des photos. Mes rêves ne resteront que des rêves. L’angoisse est ma seule amie. Depuis que nous sommes arrivés à Seattle, il y a deux semaines, je ne suis pas sortie. Jamais. Je n’ai pas le droit de regarder par la fenêtre. Je suis le secret de cette demeure. Un secret qui mes parents refusent de révéler. « Elle est très malade, sa santé ne lui permet pas de pouvoir rester dehors trop longtemps… Nous voulons la préserver. » C’est ce que mes parents ont dit aux voisins, ce midi, lors du repas. Moi, je n’avais pas faim alors je suis restée sous ma couette. A l’abri des regards, comme à mon habitude. J’ai l’impression de brûler de l’intérieur. Un feu ardent que je n’arrive pas à éteindre. Alors je pleure, je crie, j’espère, je me noie. Je ne veux plus de cette vie là. Sauvez-moi. S’il vous plaît. Je veux apprendre à marcher dans la rue, droite et fière comme toutes ces filles pleines d’assurance. Je veux respirer l’air frais de l’extérieur. Sentir le vent s’engouffrer dans mes poumons. Sentir mes cheveux se soulever. Pester car je suis décoiffée.

S’il vous plaît. Aidez-moi. I wanna feel something.

Extrait du journal intime de Charlie.

« Cher Journal,

Ce matin, ma mère est venue me réveiller, le sourire aux lèvres. Sourire que je ne lui connaissais pas. Pour la première fois depuis longtemps, je me suis sentie vivante. Elle avait l’air heureuse. Mon père, quant à lui, abordait le même visage renfrogné et inquiet qu’à son habitude. Lorsque maman a plongé son regard bleu azur dans le mien, j’ai compris qu’il se passait quelque chose : les yeux sont le reflet de l’âme. La sienne était noircie par la terreur, rongée par la peur. Nous n’allions pas nous promener comme elle l’avait annoncé en venant me réveiller. J’étais si naïve. J’ai préféré croire en mes parents plutôt que de faire confiance à cette voix qui me murmurait inlassablement : « Ils vont t’abandonner. Comme le petit poucet. » Je ne voulais pas être seule.
Ce matin, je suis montée dans la voiture en sachant pertinemment que ce serait la dernière fois que je caresserais les sièges du bout des doigts. Ce matin, j’ai ouvert ma fenêtre en sachant pertinemment que ce serait la dernière fois que je sentirais le vent fouetter mon visage. Cette après-midi, j’ai embrassé ma mère sur le front en étant persuadée que ce serait la dernière fois que mes lèvres toucheraient sa peau.

Alors, cher Journal, je te l’annonce : ce soir, je ne dormirais pas chez moi. »